那天夜里，宿舍熄灯后很久，甜甜第一次在我怀里说起了她的过去。
她声音很轻，像怕惊动什么东西，缩在我胸口，手指无意识地抠着我肋骨上她自己掐出来的淤青。
“森……你知道我为什么停不下来吗？”
我没说话，只是把她往怀里又按紧了些。
她沉默了很久，久到我以为她睡着了，才慢慢开口。
“我八岁那年，我爸把我锁在家里一个星期。”
“他去赌钱，输光了，连我妈的医药费都拿去翻本。我妈躺在床上发高烧，烧到四十度，喊我名字喊到声音都没了。我就抱着她，在屋里转圈，喊‘妈妈别睡’，喊到嗓子出血。”
她声音很平静，像在讲别人的事，可身体却抖得厉害。
“那一个星期，我只吃到过半袋过期的饼干。我妈最后烧得说胡话，一直喊我小名，喊‘甜甜别怕’，可她自己先咽气了。我抱着她尸体睡了三天三夜，抱着她烂掉的胳膊，闻着她身上越来越重的味道……我那时候就知道，原来一个人是可以被活活饿死、烧死、扔掉的。”
她顿了顿，声音突然变得很小很小。