病美人掌灯候我八年

醉仙居------------------------------------------，谢砚的马停在醉仙居门口。。三层飞檐，朱漆雕栏，门前车马络绎不绝，楼上丝竹声隐约传来。这是京城最大的酒楼，达官贵人常聚之地，也是三教九流混迹之所。选在这种地方见面，既不算招摇，也不算隐秘。，将缰绳扔给亲随。“世子，可要属下跟着？”亲随低声问。“不必。”谢砚整了整袖口，“在楼下等着。”。，跑堂的伙计见他进来，连忙迎上前。谢砚穿着一身玄色常服，腰间悬着一块成色极好的玉佩，一看便知身份不凡。伙计满脸堆笑：“客官几位？楼上雅间请——乙字房。”谢砚道。，旋即笑容更深：“原来是赴约的客官，请请请，楼上请。”，穿过一道回廊，停在尽头一间雅间门口。门上悬着一块小匾，刻着“乙”字。“客官，就是这儿了。”伙计躬身退下。，没有立刻推门。，忽然想起那封信上的字——有故人相候。。，究竟有什么故人？
他离开京城八年，十四岁前的记忆早就模糊了。那些年跟他有过交集的人，要么断了联系，要么早已不知去向。谁会在这个时候冒出来，称他一声“故人”？
脑子里又闪过那个苍青色的影子。
角楼上，隔着漫天风雪望着他的人。
谢砚皱了皱眉，推开了门。
雅间里燃着炭盆，暖意融融。
临窗的桌边坐着一个人，背对着门。他穿着一身月白色的长袍，身形清瘦得厉害，肩胛骨的形状隔着衣料都能看见。他正望着窗外，听见门响，慢慢转过头来。
四目相对的那一瞬间，谢砚的呼吸顿住了。
是那个人。
角楼上那个苍青色的身影，此刻就坐在他面前。离得近了，他才看清那人的五官——眉目清隽，皮肤白得近乎透明，唇色很淡，像是久病之人。睫毛很长，垂眼时在眼睑投下一片阴影，显得那双眼睛越发幽深。
那双眼睛正看着他。
没有躲闪，没有打量，就那样安安静静地看着他，像是看着一个等了很久的人。
谢砚的心口又抽了一下。
和白天在马上那一瞬间的感觉一模一样。
“世子殿下。”那人先开了口，声音很轻，带着些许沙哑，像是常年生病的人独有的那种虚弱，“请坐。”
他指了指对面的位置。
谢砚站在原地没动。
他的目光落在那人身上，从上到下，又从下到上。最后，他的视线定在那人颈间——
一根红绳，从衣领里隐约露出。
谢砚的瞳孔微微一缩。
“你——”他开口，声音有些涩，“你是何人？”
那人没有立刻回答。
他只是抬起手，慢慢拢了拢领口。那动作很慢，慢得像是故意的——他的指尖擦过红绳，擦过那根坠着东西的绳，然后停住了。
“在下姓沈。”他说，嘴角弯起一个极淡的弧度，“沈辞安。”
沈辞安。
谢砚在脑子里飞快地搜索这个名字。
姓沈，京城人士，身子弱……忽然间，一个念头闪过，他的身体僵了一瞬。
沈。
太傅府。
八年前，太傅独子**。
他猛地抬起头，盯着对面那张苍白的脸。
是他？
是那个他跪了三千级台阶，求了一把长命锁，送到病床前的孩子？
可他当时明明快死了，大夫都说救不回来了——
“世子殿下好像很惊讶。”沈辞安看着他的表情，唇角的弧度深了一些，“殿下认得我？”
谢砚没有说话。
他不知道该说什么。
说认得？说他八年前跪了三千级台阶，磕得头破血流，只为给他求一把锁？说那之后他每年回京都会偷偷去沈府门口看一眼，从不敢进去？
他什么都不能说。
因为那时候他们素不相识。他只是一个路过的少年，他只是看见一个快死的孩子，心里难受，就去跪了那三千级台阶。他凭什么让人家知道？
“不认得。”他听见自己说，声音冷硬得像石头，“只是觉得沈公子面善。”
沈辞安看着他，眼睛里的光闪了闪。
那光闪得太快，快得谢砚根本没看清。
“面善？”沈辞安轻轻笑了，“世子殿下真会说话。我这样的人，病病歪歪的，连门都出不了几回，殿下怎么会面善？怕是认错人了。”
他说话的时候，手指又无意识地抬起，碰了碰颈间那根红绳。
铃铛轻轻响了一声。
叮。
那声音很轻，轻得几乎听不见。可谢砚的耳朵动了动，他听见了。
他不仅听见了，他还知道那是什么声音。
那是铃铛的声音。
他亲手系上去的铃铛的声音。
谢砚的喉结滚动了一下，硬生生把到了嘴边的话咽了回去。他走到桌边，在沈辞安对面坐下。
“沈公子约我来，”他抬眼看着对方，“所为何事？”
沈辞安没有立刻回答。
他提起桌上的茶壶，给谢砚倒了一杯茶。动作慢极了，慢得每一帧都像是在放。他的手很白，骨节分明，握着茶壶的时候能看到淡青色的血管。茶水注满杯盏，他放下茶壶，做了个“请”的手势。
“世子殿下喝茶。”
谢砚盯着那杯茶，没有动。
沈辞安看着他的样子，又笑了：“殿下怕我下毒？”
“不是。”谢砚道。
“那为什么不喝？”沈辞安歪了歪头，“这茶是醉仙居最好的云雾，我特意点的。”
谢砚沉默了一瞬，端起茶杯，抿了一口。
茶确实是好茶。可他尝不出味道。
他的注意力全在对面那个人身上。
那个人正看着他喝茶，目光专注得有些过分。那双眼睛很深，黑得像是看不见底，却又亮得惊人。被那样的眼睛盯着，谢砚觉得自己像是被什么猛兽盯上了一样。
奇怪。
明明是个病得快死的人，怎么会给他这种感觉？
“沈公子。”他放下茶杯，“你约我来，到底有什么事？”
沈辞安没有回答。
他只是抬起手，又摸了摸颈间那根红绳。
叮。
铃铛又响了。
这一次，谢砚看清了——那根红绳上坠着的，确实是一把银锁。锁身不大，在他掌心半露，隐约可见刻着字。锁下坠着几枚小铃铛，在烛光下泛着柔和的光。
谢砚的手指微微收紧。
那是他的锁。
他亲手求的，亲手送的，亲手系上那六枚铃铛的。
此刻就在那个人脖子上挂着。
“世子殿下在想什么？”沈辞安的声音忽然响起。
谢砚抬起眼，对上他的目光。
沈辞安正看着他，唇边带着淡淡的笑意。那笑意温和极了，和善极了，像是任何一个病弱的世家公子会有的那种礼貌的笑容。
可谢砚总觉得哪里不对。
“没什么。”他道，“只是觉得沈公子的锁很别致。”
“这个？”沈辞安低头看了看自己颈间的锁，手指抚过那几枚铃铛，“一个故人送的。”
谢砚的心跳漏了一拍。
“故人？”
“嗯。”沈辞安抬起头，望着他，“一个很久以前的故人。我找了他很多年。”
他说这话的时候，眼睛一眨不眨地看着谢砚。
那目光太直接了，直接得让谢砚几乎想移开视线。
可他没移。
他迎着那目光，问：“找到了吗？”
沈辞安笑了。
那笑容和之前的笑都不一样——更深，更柔，像是融进了什么东西。
“找到了。”他说，“刚找到不久。”
谢砚的喉咙发紧。
他想问：那个人是谁？他在哪儿？你还认得他吗？
可他什么都没问。
他只是一口喝干了杯里的茶，然后把杯子重重放在桌上。
“沈公子。”他站起身，“你若无事，我便告辞了。”
“世子殿下要走？”沈辞安抬起头，看着站起来的人，“茶还没喝完。”
“军中还有事。”
“可我有事。”沈辞安的声音还是那么轻，那么缓，却带着一股不容拒绝的味道，“我约殿下来，是有话想说的。”
谢砚站住了。
他没回头，只问：“什么话？”
身后沉默了一会儿。
然后他听见椅子轻轻响动，沈辞安站了起来。脚步声很轻，一步一步靠近。走到他身后，停住了。
“世子殿下。”那声音近在咫尺，近得谢砚能感觉到说话时带起的气流，“你当真不认得我？”
谢砚的背僵住了。
他没有转身。
他不知道怎么转身。
如果转过去，他会看见什么？会看见那张苍白的脸，那双幽深的眼睛，还是那条红绳、那把锁、那些铃铛？
“我方才说了。”他听见自己说，声音干涩得像砂纸，“不认得。”
身后沉默。
沉默了很久。
久到谢砚以为那人不会再开口了。
然后他听见一声轻笑。
很轻，很淡，听不出是什么情绪。
“那便罢了。”沈辞安道，“世子殿下请便。”
谢砚迈步往外走。
走到门口，他的手已经按在门上了。
身后忽然传来一个声音——
“这锁，是我十四岁那年得的。”
谢砚的手顿住了。
“那年我病得快死了，大夫都说救不回来。”沈辞安的声音不紧不慢，像在讲一个与己无关的故事，“有人跪了三千级台阶，一步一叩首，跪了三天三夜，给我求了这把锁。”
谢砚站在门口，一动不动。
“那人浑身是血，膝盖磨得见骨，额头磕得稀烂。”沈辞安继续说着，“他把锁塞进我手里，说了一句话。”
谢砚闭上眼。
他记得那句话。
记得每一个字。
“你活着，我等你。”
沈辞安的声音在身后响起，一字不差。
谢砚猛地转过身。
沈辞安站在桌边，隔着整个雅间望着他。烛光在他脸上跳跃，明明灭灭，让他的表情看不真切。只有那双眼睛，亮得惊人。
“世子殿下，”他轻声问，“你说，那人现在在哪儿？”
谢砚张了张嘴。
他想说不知道，想说那时候他只是路过，想说他根本不知道那个孩子后来怎么样了。
可他说不出口。
因为他面前站着的那个人，正用那样一双眼睛看着他。
那双眼睛里，有光。
有等了八年的光。
谢砚走了。
沈辞安站在窗边，看着那个玄色的身影上了马，头也不回地消失在暮色里。
他看了很久。
久到天色完全暗透，久到街上的灯火一盏盏亮起。
然后他低下头，看着手里的长命锁。
“谢砚。”他轻声念着这个名字，指腹抚过锁上那几枚铃铛，“你当真不认得我了？”
铃铛轻轻响了一声。
他笑了。
那笑容温柔极了，温柔得像是能化开冬夜的寒。可如果此刻有人在场，就会看见——他的眼睛里，没有半分温柔。
“不认得也好。”他把锁贴在心口，喃喃道，“不认得，才好重新认识。”
他想起方才谢砚的表情。
想起他看见锁时瞳孔收缩的那一瞬。
想起他站在门口僵住的背影。
想起他转身时眼睛里那一闪而过的……是什么？震惊？慌乱？还是别的什么？
沈辞安闭上眼睛，慢慢回味着方才的每一个瞬间。
他知道了。
谢砚记得。
他记得那把锁，记得那年的事，记得自己跪了三千级台阶。
可他不认。
为什么呢？
怕他感激？怕他纠缠？还是怕别的什么？
沈辞安睁开眼，望着窗外的夜色。
“没关系。”他轻声说，嘴角弯起一个弧度，“你总会认的。”
他把长命锁塞回衣领里，转身往外走。
走到门口，他停了一下，回头看了一眼那张桌子。
桌上摆着两只茶杯。
一只空的，是谢砚喝过的。
另一只满的，是他的，从头到尾一口没动。
他看了那只空杯子一会儿，然后推门出去。
谢砚一路纵马，回到王府时天已经黑透了。
他翻身下马，大步流星地往里走。亲随在后面追着喊“世子”，他像是没听见一样，径直进了书房，砰的一声关上门。
他站在书案前，手撑着桌沿，胸口剧烈地起伏着。
脑子里全是那个人的脸。
苍白的脸，幽深的眼睛，颈间那条红绳，那把锁，那些铃铛——
叮。
叮。
叮。
那声音像是刻在他脑子里一样，挥之不去。
他闭上眼，用力按了按太阳穴。
沈辞安。
太傅独子。
八年前那个快死的孩子。
他活下来了。
他不仅活下来了，他还戴着那把锁，戴了八年。
他还说，他找了那个人很多年。
谢砚的喉咙发紧。
他找了八年？
他找的是谁？是那个跪了三千级台阶的少年？还是那个送他锁的人？
可他不知道那个人是谁。
他不知道那少年长什么样，不知道他叫什么名字，不知道他现在在哪儿。
他只知道有人给他送了把锁，让他活了下来。
谢砚猛地睁开眼。
不对。
他说他找到了。
刚找到不久。
——找到了？
谢砚的呼吸停了一瞬。
他怎么找到的？
他找到的是谁？
谢砚想起方才在醉仙居，那人看着他的眼神。
那眼神……那眼神不是在看一个陌生人。
那是在看一个等了很久的人。
谢砚的心跳开始加速。
不，不可能。
他当时只是个路过的少年，他什么都没留下，没人知道是他。
可那把锁……
谢砚的手指无意识地攥紧。
那把锁是他亲手求的，亲手送的，亲手系上那六枚铃铛的。
如果那人查过……如果那人查到了当年是谁送的……
谢砚闭上眼，深吸一口气。
不会的。
当年他谁都没说，连老和尚都不知道他的名字。没人会知道是他。
可那人最后说的那句话——
“世子殿下，你说，那人现在在哪儿？”
他为什么这么问？
他为什么用那种眼神看他？
谢砚睁开眼，望着窗外沉沉的夜色。
脑子里忽然闪过一个念头——
也许，他什么都知道。
也许，他早就知道是他。
也许，他约他来，就是来看他认不认的。
醉仙居，乙字房。
伙计进来收拾的时候，发现桌上摆着两只茶杯。
一只空的，一只满的。
他嘟囔了一句什么，把两只杯子都收走了。
窗外，夜色渐深。
街角的灯笼在风里轻轻摇晃，照出青石板上薄薄的一层积雪。远处传来更夫敲梆子的声音，一下，两下，三下。
三更天了。
永宁坊，镇北王府的书房里，灯还亮着。
城南，沈府深处那间小小的卧房里，灯也亮着。
沈辞安靠在床头，手里握着那把长命锁。
他的手指抚过那六枚旧铃铛，一枚一枚，从左到右，再从右到左。抚到第七枚时，他停住了。
那枚铃铛内侧，刻着两个字：白头。
他看着那两个字，嘴角慢慢弯起来。
“谢砚。”他轻声说，像是在对着什么人说话，“你今晚睡得着吗？”
铃铛轻轻响了一声。
他笑了笑，把锁贴在唇边，闭上眼。
窗外，月亮从云层里探出头来，照在他苍白的脸上。
那脸上，带着笑。
温柔极了。
可月光照不进他的眼睛，看不见那里头烧着的东西。